Son mariposas

Qué valen las palabras
cuando el dolor es
piedra vacío rasguño dolor

Qué valen las palabras
cuando nada es níveo ya
y la luz se ha olvidado de su luz

Y respirar ya no parece un movimiento reflejo
sino algo arduo y demente,
como una luna malvada
atorada en el cielo de la boca

o un insecto todo patas
en un estertor de muerte.

Las palabras son mariposas
inmóviles en sus vitrinas.

Y la muerte para ellas
es frágil y transparente / delgada / casi bella